a patetice, isto é, a amizade XVII

::::: meu pai :::::

Vou contar como consegui meu pai. Um dia tive pesadelos e acordei mais cedo que o resto da família – minha mãe, minha irmã, meus dois irmãos, uma tia solteira, meus avós, um casal de pastores alemães e um papagaio azul contrabandeado. Fiquei na janela vendo a rua uivando, e no meio de soluços engolindo pessoas distraídas. Avistei uma viatura descendo, na gatunagem, e na certa mal intencionada. Notei o desespero de um homem bem próximo ao muro de minha casa. Ele tirou a mochila das costas e a jogou do outro lado. Os policiais desceram. Fortemente armados, o renderam. Escutei que queriam prendê-lo por suspeita de tráfico e interceptação de mercadorias roubadas. Perguntavam pela mochila. Abri o portão. Disse-lhes que aquele homem estava ali para resolver o problema com a fiação da casa. Eu era apenas mais um garoto filho de mãe solteira. Ficaram me fitando sem dizer o que pensavam. Entreguei a mochila. Não encontraram nada para declarar flagrante, coisa alguma que pudessem usar para incriminá-lo. Eu a enchera de ferramentas, de conexões de canos e de fios de cobre. De lixo. De amor. Resignados, o liberaram. Contemplamos a viatura dobrar a esquina. Daí o homem me levantou pela gola. “Garoto, onde estão as minhas coisas?”. Eu sorri para ele. Sabia que seria um bom pai e me amaria se me conhecesse, e casaria com minha mãe se também a conhecesse. Sabia que ele faria qualquer um feliz. Se quisesse. “Guardei”, respondi para aquele desconhecido, meu futuro pai, pois tive o pressentimento de que ele era o melhor dentre a escória da região. Às vezes temos de arriscar para valer. Se fosse por minha mãe, eu nunca teria um pai. Ela só arrumava trastes viciados, vagabundos desempregados e valentões declarados. Meus avós nunca reclamavam das escolhas que ela fazia porque mamãe os sustentava. O convidei para tomar um copo de água na cozinha. Quando ele pôs o copo vazio na pia, minha mãe apareceu. Vi os olhares deles se cruzarem e torci os dedos dentro dos bolsos para que tudo desse certo. Só dessa vez. Como sempre pedimos. Em seguida, ele foi lá para fora. Fez um gato no poste e depois disso nunca mais precisamos pagar pela energia elétrica que usávamos. Meses depois, os dois se casaram nos moldes antigos, com festa e tudo mais. Finalmente ele era meu pai. Eternamente grato pelo meu ato imaturo. Enquanto eu, que não tinha nem onze anos, já sabia que as estações do ano eram mal divididas.